
Az el®adás íme: �Egy különös életút, Ramanujan�.
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Kifejez®bb lett volna: �Egy romantikus életút, Ramanujan�.

A jelenlev® hallgatóságnak vannak már matematikai ismeretei, matematikusok közül is soknak nevér®l hallott, éle-

tér®l is tud valamit, az azonban talányosnak t¶nhet, hogyan lehet egyáltalán egy matematikus alakját, életútját

romantikusnak nevezni? Pedig Geo�rey Harold Hardy, a ambridge-i egyetem világhír¶ professzora, 100 év óta az

els® angol matematikus, akinek összegy¶jtött munkáit hét vaskos kötetben kiadták halála után, 1936-ban az USA-beli

Harvard-egyetemen Ramanujan-ról tartott el®adássorozatát a következ® szavakkal kezdte (magyar fordításban): �Ezen

el®adásokban olyan nehéz feladat elé állítottam magam, melyet � ha a sikertelenség miatt mindjárt az elején keresnék

mentségeket � majdnem teljesíthetetlennek kellene min®sítenem. Észszer¶ véleményt kell kialakítanom magamban � és

ebben Önöket is segítenem � a jelenkori matematika legromantikusabb alakjáról, amit eddig sohasem tettem; egy olyan

emberr®l, akinek karrierje tele van paradoxiákkal és ellentmondásokkal, ami megsúfol minden olyan kánont, amellyel

mi (matematikusok) egymást meg szoktuk ítélni, és akir®l, azt hiszem, sak egyetlen dologban fogunk egyetérteni,

hogy bizonyos értelemben nagyon nagy matematikus volt.�

Nagy szavak. Már eleve elsodálkoztatók két ellentétes okból. Matematikusok, olyan rend¶ek, mint Hardy, általá-

ban eredeti matematikai tartalmú értekezések, pláne könyvek írását ambiionálják; Hardy a Ramanujanról szóló 12

el®adását könyv alakban adta ki 1940-ben, melynek íme �Ramanujan�. Másrészt azonban mit jelent az a rezerváió,

hogy sak �bizonyos értelemben nagyon nagy�?

Srinivasa Ramanujan 1887 deemberében született Indiában, egy Madrászhoz közeli kisvárosban nagyon szegény,

vallásos brahmin saládban. Apja egy ruhakeresked®nél volt könyvel®féle. 5 éves korában kezdett iskolába járni; ma-

tematikai képességei 10 éves korában kezdtek mutatkozni. Ekkor még jó vizsgái miatt féltandíjmentes lett, és szám-

tantanára, akinek az órarendet kellett volna összeállítania, azt rá bízhatta; mindenki, aki ezt valaha próbálta, tudja,

milyen kellemetlen feladat ez, még ha akkor és ott a mellékfeltételek nem is voltak olyan számosak, mint manapság.

Hindu életrajzírói szerint 13 éves volt, mikor trigonometriát tanulva rájött az eiϕ = cosϕ + i sinϕ Euler-reláióra és

nagyon salódott volt, mikor megtudta, hogy ez már régen ismert. Könyvei nem voltak; 16 éves volt, mikor az els®

matematikakönyvet kapta kölsön egy barátjától. Ez egy Carr nev¶ tanár �Synopsis of elementary results in pure

and applied mathematis� . könyve volt. Ez Ramanujanra végletes hatással volt, igen jó és igen rossz hatással. Jó

hatással, mert felfedeztette vele a �szép formula� gyönyör¶ségét; erre még majd kés®bb részletesebben visszatérek.

Rossz hatással volt a könyv synopsis (összefoglalás) jellege miatt; bizonyítások a könyvben nemigen voltak, és ha igen,

sak nagyon vázlatosak, és ebb®l a �atalember � mondhatni, egy életre � azt a konklúziót vonta le, hogy a bizonyítás

leírása, még a jelzése is felesleges, valamiféle intuíió egy villanása azt számára evideniába tudta helyezni. Persze küls®

kérdésekre, hogy hogyan jött rá eredményeire, nem tudott válaszolni, és ezt nem módszereinek eltitkolására tette. Egy

barátja szerint, aki velük egy házban lakott ebben az id®ben, gyakran felébredt éjjel 2 óra tájt, odament az odakészí-

tett táblához és egy viharlámpa halvány fényénél írt rá. Mikor kérdezték, mit sinál, azt felelte, hogy álmában rájött

valamire, és azt rögzíti, hogy el ne felejtse reggelre. 16 évesen ösztöndíjjal bekerült egy jó ollege-ba, melyet Dél-India

Cambridge-ének neveztek. Itt angolt, matematikát, biológiát, görögöt, szanszkritot és római történelmet kellett volna

tanulnia, de akkor már mint a szép formula megszállottja, elkezdte írni napi felfedezéseit naplójába, mint Gauss (akir®l

nem is hallott akkor egyáltalán), és ezek sodrában nem tudott a többi tárggyal foglalkozni, megbukott és persze el-

vesztette ösztöndíját. Ez 1904-ben volt, újra beiratkozva 1905-ben annyit mulasztott, hogy nem is mehetett vizsgázni.

1906-ban egy másik ollege-ban próbálkozott, de megbetegedett és itt sem tudott továbbjutni. 1907-ben az eredeti

ollege-ában mint magántanuló próbálkozott, és akkor is megbukott. Mit tehetett akkor egy hindu �atalember, akinek

apja havi 20 rúpiás �zetéséb®l tartotta el saládját? Részint matematikát korrepetált, részint 1909-ben megn®sült;

felesége akkor 9 éves volt. Az ilyen házasság Indiában gyakori és inkább az itteni eljegyzéshez hasonlítható; férjéhez

sak 12 éves korában költözött, ami Keleten persze mást jelent, mint Európában. Naplója közben egyre n®tt; els®

naplókönyve (a három közül) 300 s¶r¶n teleírt oldalából kb. a fele származhatott diákkorából. 1911-ben jelentek meg

els® dolgozatai az Indian Mathematial Journal-ben, de ezekb®l akkor sem Indiában, sem sehol a világon nem lehetett

megélni, feleséget és szül®ket támogatni. 1912-ben tisztvisel®i állást kapott havi 20 rúpiás �zetéssel, amit hamarosan

felserélhetett egy havi 30 rúpiással, ami akkor kb. évi 30 fontnak felelt meg.

Felmerül a kérdés, miért nem ismerték fel már addigi dolgozataiból Indiában, hazájában képességeit, ahol voltak

egyetemek, volt már Matematikai Társulat és angliai végzettség¶ professzorok? Indiai matematikusok újra és újra

felteszik maguknak a kérdést, miért kellett akkori elnyomóiknak, az angoloknak felfedezni azokat és kés®bb el®segíteni

kifejl®désüket. Erre a válasz egyrészt az, hogy eredményei megel®zték az ún. moduláris formák elméletét, melyb®l

kész elmélet sak 15 évvel kés®bb lett Heke kezében (aki nem is tudott Ramanujan ez irányú eredményeir®l), tehát

részben olyan témakörökre vonatkoztak, amelyeket akkor sehol � és így Indiában sem � m¶veltek. Átlagos képzettség¶
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és képesség¶ professzoroktól nem volt várható, hogy ebbe könnyen bele tudják magukat élni. Különösen akkor � és

ez a válasz másrészt �, ha hozzávesszük, hogy Ramanujan exponáló (közl®) képessége még a 0-val lehetett egyenl®.

Jellemz® erre az a történet, amelyet egy osztálytársa mesélt egy ollege-beli matematikaóráról. A tanár egy feladatot

kezdett kidolgozni a táblán. Az els® két lépés után Ramanujan közbeszólt, hogy ezek feleslegesek és gondolkozás nélkül

megmondta a megoldást. Utána a tanár hitetlenül folytatta a táblán a feladat megoldását és 8 vagy 10 további lépés

után jutott � az osztály nagy sodálkozására � a Ramanujan által el®re jelzett eredményhez. Kevés képzett, id®sebb

matematikusnak van kedve arra, hogy számára új témakörökben 8-10 lépéses ugrásokat maga tudjon a helyszínen (vagy

akár nyugodtan töprengve íróasztala mellett) kisütni. És más ilyen történetekb®l láthatóan Ramanujan nem nagyon

volt hajlandó a hiányzó lépéseket mint teljesen triviálisakat (neki triviálisakat) részletezni. A visszhangtalanság okául

el lehetne képzelni, hogy túl büszke volt ahhoz, hogy maga keresse a kapsolatot a matematikusokkal, hogy Mohamed

menjen a hegyhez. De egy barátja szerint távolról sem ez volt a helyzet. 1910-t®l � mint mondja � Ramanujan egyik

matematikustól a másikhoz ment bemutatván (ekkor már két) matematikai naplóját, majdnem 0 hatásfokkal.

Így fokozatosan belátván, hogy odahaza semmit sem remélhet, elszánta magát barátai rábeszélésére, hogy írjon

Hardynak.

1913. január 16-os dátum van a levélen. Fursa egy bemutatkozó levél volt, melyet sak kevéssé enyhít az, hogy

nem tudván eléggé angolul, azt minden bizonnyal nem matematikus barátai fordították le, akik valószín¶leg maguk

sem nagyon uralták a nyelvet. De érdemes elgondolkodni felette, mert a számelmélet egy dönt® fordulata múlott rajta,

illetve kezd®dött vele. Nem meditálva azon, hogy így kezdi: �A madrászi Port Trust O�e tisztvisel®je vagyok, supán

évi 20 font �zetéssel� és azon sem, hogy miért írja utána, �I am about 23 years of age�, mikor már 25 is elmúlt a levél

írásakor, így folytatja (fordításban). �Elhagyva az iskolát, szabad id®mben matematikával foglalkoztam. Nem jártam

a szokásos úton, melyet egyetemi el®adásokban követnek, új utat törtem magamnak.� (Ismer®s szavak ezek magyar

füleknek.) Majd tovább: �Eredményeimet a helyi matematikusok bámulatosnak nevezik�, de a következ® mondatban

ezt írja: �A helyi matematikusok nem tudnak megérteni engem magasabb szárnyalásomban� (in my higher �ights).

Leveléhez mellékelt naplójából összeválogatott 120 identitást. Majd befejezésül, mintegy az ellenkez® végletbe esve

írja; �Szegény lévén, ha úgy látja, hogy tételeimben van valami érték, szeretném azokat publikálni.�

Mindenkiben felötlik, hogyan reagálna ® egy ilyen levélre; érdekesebb látni, hogyan reagált a ambridge-i egye-

tem akkor már világszerte ismert leturerje (még nem volt professzor) az angol világbirodalom fénykora idején egy

félm¶velt hindu �atalember fent vázolt levelére. Err®l tudunk C. P. Snow professzornak a kiváló �zikus, író és kultúr�-

lozófusnak, Hardy régi barátjának és akkori ambridge-i kollégájának rektori székfoglalójából 1962-b®l, 15 évvel Hardy

halála után; de Hardy maga is ír err®l 1936-os harvardi el®adásában. A kett® alapállása némileg különböz®; bizonyos

vonatkozásokban Snow verziója az emberibb. Eszerint az els® lap elolvasása után Hardy a levél íróját félbolondnak tar-

totta, utána következ® megjegyzését pontos prímszámformuláról hihetetlennek. A mellékletben küldött 120 identitás

közül felületes átvizsgálásra egyesek rögtön felt¶ntek neki érdekes voltukkal, de a bizonyítások legsekélyebb jelzésé-

nek hiánya bizalmatlanná tette. Az egész dolog nem tetszett neki, nyugodtan folytatta reggeli újságját, megtartotta

óráját, délutáni teniszpartiját; de este magával vitte a levelet szokásos beszélgetésére Littlewood -dal, akivel való tartós

kollaborálása már 1912-ben megkezd®dött és haláláig, 1947-ig tartott. Ekkor alaposabban megnézték a matematikai

mellékletet. Identitásaiból kett® olyan mer®ben újszer¶ jelleg¶ volt, hogy ez meggy®zte ®ket, hogy jelent®s emberrel

van dolguk.

Hardy igen gyorsan, február 8-án már válaszolt, pozitívan a jóról, nem szólva a valószín¶tlenr®l, supán a bizo-

nyítások valamelyes jelzését hiányolva. Ramanujan is rögtön válaszolt február 27-én. Ebben kifejezte örömét, hogy

végre talált valakit, aki ért®en méltányolja matematikáját és ®szintén feltárta tragikus anyagi helyzetét: �. . . Hogy

meg®rizzem agyamat, ennivaló kell nekem és ez most a legf®bb gondom. Minden ilyen levél önt®l segíthet abban, hogy

az egyetemt®l vagy a kormánytól ösztöndíjat kapjak . . . � Megindító viszont Hardy válasza márius 26-án. Nem ismer-

vén Ramanujan munkastílusát, mely az igazi oka volt annak, hogy nem írt bizonyításokat tételeihez, azt hitte, hogy

bizalmatlanság ennek az oka. Hogy ezt eloszlassa, felsorolta, ki mindenkinek mutatta ® már meg Ramanujan leveleit

és így, ha ® illegitim módon akarná az azokban említett eredményeit felhasználni, Ramanujannak könny¶ dolga volna

®t leleplezni. És a �nom folytatás: �. . . Ne haragudjon, hogy a dolgot ilyen szókimondóan tárgyalom. Nem tenném,

ha nem törekednék arra, hogy Ön nyilvánvaló matematikai képességei kifejlesztésére jobb lehet®ségeket kapjon . . . �

Ramanujan már április 17-én válaszol. Ebben egyrészt közli, hogy egy dr. Walker nev¶ meteorológus interveniójára

a madrászi egyetemt®l két évre évi 60 font ösztöndíjat kapott (már ebben is benne volt Hardy keze). Másrészt írja,

hogy nem bizalmatlanság miatt nem ír bizonyításokat, hanem mert bár eredményei helyességében nem kételkedik,

de azon utat, melyen ® ezekre rájött, maga is heurisztikusnak érzi. Mindenesetre május 1-jét indirekte megünnepelte

azzal, hogy tisztvisel®i állását felmondta.

A levelezésb®l Hardy el®tt világos lett, hogy Ramanujan Indiában maradva sohasem fogja tudni kipótolni alap-

hiányosságait. Els® ez irányú élzására szülei tilalmára Ramanujan nemmel válaszolt; ett®l a szül®k sak valamilyen

megrendezett vallási hókuszpókusz után álltak el. Ismét angol kezdeményezésre a madrászi egyetem két évre kiküldte

Cambridge-be évi 250 font ösztöndíjjal, útiköltséggel, s®t még ruhatára európaiasítására is kapott pénzt. Még arról

is gondoskodtak, hogy a hajón szigorúan vegetáriánus kosztot kapjon, melyhez ragaszkodott egész életében. Miután

gondoskodott arról, hogy ösztöndíjából szülei havi 60 rúpiát kapjanak, 1914. márius 30-án elindult hajón Angliába;

Cambridge-be április 16-án érkezett.

Az európai életmódot hamar megszokta, ha pl. az európai ip®viselést 27 éves korban elkezdeni nem is lehetett
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nagyon könny¶. A Trinity College-ban lakott, európai kényelemben egyedül, maga f®zte egyszer¶, szigorúan vege-

táriánus kosztját. Ezenfelül idejét egyes el®adások látogatása, munkája és a Hardy-val való eszmesere töltötte ki.

A kiváló ambridge-i matematikus, A. Berry mesélte jóval kés®bb, hogy egy óráján egy formula levezetésén bajló-

dott. Közben mindig �gyelte Ramanujan arát, aki nyugodtan ült. Egyszer látja, hogy Ramanujan ara felragyog, és

nagyon izgatottan izeg-mozog. Mikor megkérdezte, volna-e valami megjegyzése, Ramanujan felkelt és felírt a táblára

egy formulát, melyet Berry a történet elmondásának id®pontjában sem tudott még bebizonyítani. De a leglényege-

sebb volt a ambridge-i matematikusokkal való találkozása, akiknek a száma azonban a hamarosan megkezd®dött els®

világháború miatt lényegileg Hardyra redukálódott.

Együtt volt hát minden, ami a nyugodt, konentrált munkához kellett. Hardy a mindennapos személyi találko-

zás után hamarosan rájött arra, hogy Ramanujanban sokkal nagyobb kinset nyert, mint valaha is gondolta volna

az el®zmények után. Hardy sportos alapállású volt, szeretett mindent versenyszer¶en tekinteni és azután pontozni.

Jóval Ramanujan halála után, még a 20-as években, egy alkalommal a jelen századbeli matematikusok pontozására

került sor. 100 pont lévén a maxiumum, Ramanujan kapott t®le 100 pontot, Hilbert 80-at, Littlewood 30-at, a többi-

ek még kevesebbet, mondja a történet. Az abszurdnak ható osztályozás azonban bizonyos mértékben érthet®. Hardy

elragadtatásának oka nemsak az volt, hogy majdnem minden nap féltuatnyi új eredményt közölt vele Ramanujan;

maga a szám nem jelent túl sokat. Inkább azok fantáziát mutató jellege, váratlan volta, az a könnyedség, ahogy ezek

szinte folytak gondolkozásmódjából anélkül, hogy valóban számot tudott volna adni, hogyan jött rájuk; ez ragadta

meg Hardyt. Másrészt a gyors próbálgatásainak sikertelensége megoldásukra, ezek meggy®zték ®t arról, hogy az állí-

tások nem felszínen mozgók. Ezen tételek másfajta, eddig számára ismeretlen matematikai gondolkozásmódot fedtek

fel el®tte. Az az eredetiség, az a globálisnak nevezhet® látásmód, mely annyira különbözött minden más, általa ismert

matematikusétól, ny¶gözte le. Hardy könyvében er®sen hadakozik az ellen, hogy Ramanujan képességeit, eredeti látás-

módját valamiféle keleti misztikus �lozó�a alakította ki. Magam is ismerek olyan �atal magyar matematikust, akinek

keleti �lozó�ák tanulmányozása nélkül minden bizonnyal ilyen globális látásmódja van, de rendszeres matematikai

el®képzettséggel rendelkezvén, utólag ki tudja analizálni ugrásait és szokásos lépésekre bontani.

Hardy határtalan lelkesedése vitte keresztül, hogy Ramanujan 1918 májusában középiskolai végzettség nélkül Fellow

of the Royal Soiety lett, ami a mi akadémiai tagságunknak felel meg, és amely megtiszteltetés hindut el®tte sak egy

nem matematikust ért. 1919. október 18-án els®ként a híres Trinity College fellow-jává választották, ami 6 évre évi

250 fontos �zetést jelentett, minden kötelezettség nélkül. Illet®leg jelentett volna, ha nem kapott volna már 1917

máriusában a feszített munka, a gyenge táplálkozás és az angol éghajlat miatt tüd®vészt, amely miatt végül is már

1919. február 27-én haza kellett utaznia. Hardy ajánlására a madrászi egyetem is megszavazott neki évi 250 fontot

5 évre és arra is lépések történtek, hogy számára egy professzori állást létesítsenek. Még egy rövid levelet tudott írni

1920 januárjában Hardynak, mely matematikával foglalkozott, de ugyanezen év április 26-án a tüd®vész legy¶rte. Nem

volt tehát 33 éves sem, mikor meghalt, pedig talán éppen ez a matematikus legjobb kora. Szülei, nagyanyja, 20 éves

felesége gyászolta; emlékét � Watson beslése szerint � vagy 3-4 ezer tétel ®rzi.

Hogy Ramanujan angliai útjával Hardy mit nyert, már sejtjük, és hogy a matematika mit nyert, tudjuk. Mit

nyert Ramanujan a jóval kedvez®bb munkakörülményeken és a tüd®vészen felül? Indiai barátainak írott levelei felelnek

erre. Már 1914 októberében írja, hogy egyel®re félreteszi régi eredményeit és mivel egyet s mást már tanult az itteni

módszerekb®l, el®ször ezek alkalmazásába akar belejönni. 1915. januárban már belátja, hogy naplójában lev® tételeire

még nins szigorú bizonyítása. Ezért júliusban már azt írta, hogy pár évvel tovább kell Cambridge-ben maradnia,

mert Madrászban sem segítséget, sem irodalmi refereniákat munkájához nem tudna kapni senkit®l. Hardy maga is ír

kölsönhatásukról. Ramanujan kezdeti matematikatudási állapotát �noman úgy fejezte ki, hogy �tudásának korlátjai

ugyanolyan meglep®ek voltak, mint eredményeinek mélysége�. Mint írja tovább, �(érkezésekor) fogalmai arról, hogy

mi egy matematikai bizonyítás, a lehet® leghomályosabbak voltak�, ugyanakkor, mikor pl. az ún. lántörtek nehéz

elméletének már felülmúlhatatlan mestere volt. Pár év alatt végül is maga meg tudta mondani, hogy valamit be tud-e

bizonyítani vagy nem. Hardy tudta azt, amit Mikszáth hályogoperáló kovása nem tudott, hogy szolid matematikai

megalapozás elvehetné Ramanujan intuíióját. Így sak olyan dolgokra tanította, melyek nemtudása alapvet® hibákra

vezethet; de hozzátette, hogy ® sokkal többet tanult Ramanujantól. Ez a tanulás nem rontotta el Ramanujan intuíióját.

Miel®tt Ramanujan matematikai munkáinak legalább érzékeltetésére térnék, még egy mozzanatra térnék ki, mely

bizonyos mértékben megvilágítja Ramanujan kutatási módszereit és egyben egy további paradoxiát is mutat. Ez pedig

Ramanujannak a pozitív egész számokhoz való kapsolata volt. Valaki úgy fogalmazta meg ezt, hogy Ramanujannak

minden egész szám személyes ismer®se. Ha megsejtett egy összefüggést, ezt számpéldákon veri�kálva nyert impulzust

további meggondolások keresésére. Kifejezetten ezen az úton jutott eredményeihez azon n-számokra vonatkozólag,

melyekre

d(n) > d(v), ha 1 ≤ v < n;

itt d(k) jelenti a k egész szám pozitív osztói számát. Az ilyen számokat �highly omposed numbers�-nak, �nagyon

összetett� számoknak nevezve, felírta az els® kb. 2000 ilyen számot; az utolsó

n = 146 659 312 800 = 25 · 34 · 52 · 72 · 11 · 13 · 17 · 19

volt.

Mikor egyszer Hardyval Londonban taxin mentek, Hardy a taxi távozása után jött rá, hogy aktatáskáját a kosiban

felejtette. Kéziratok lévén a táskában, ez kétségbe ejtette, de Ramanujan megnyugtatta, nins baj, ® emlékszik, hogy
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a taxi száma 1729. Hardy nagyon megkönnyebbült, de rögtön megkérdezte, hogy jutott eszébe egyáltalán megjegyezni

a taxiszámot, és ha már igen, hogyan lehetett egy ilyen érdektelen számot megjegyezni. Nem érdektelen ez a szám,

felelte Ramanujan, ez a legkisebb egész szám, amely egynél többféleképp állítható el® két köbszám összegeként. Tényleg:

1729 = 1 + 1728 = 13 + 123 = 1000 + 729 = 103 + 93.

Ezt Ramanujan, mellesleg szólva, nem ott a helyszínen találta, egy korai naplójában megtalálták ezt az észrevételt.

Azt lehetne hinni err®l, hogy Ramanujan els® érdekl®dési területe a számelmélet volt; de a valóság az, hogy angliai

útja el®tt számelmélettel igen keveset foglalkozott, Carr anyagának hatása miatt. Ha Carr gy¶jteménye helyett ollege-

éveiben egy jobb számelméleti bevezet® könyv kerül kezébe, biztosan más lett volna alakulása. A számelmélettel igazán

sak Angliában került kapsolatba. Azt is lehetne hinni az el®bbiek után, hogy gyors és jó számoló volt. Ez sem igaz.

Hardy meg�gyelte, hogy úgy ad össze és szoroz, mint akárki az iskolában, és mikor egyszer tényleges számolásra került

sor, nála jóval gyorsabbnak mutatkozott a matematika egy másik különös alakja, Ma Mahon ®rnagy.
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