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Hölgyeim és Uraim, Gyerekek.

Azt, fájdalom, nem mondhatom: kedves kollégák (eltekintve a jelenlév® titkos regényíróktól). Amikor utoljára

ebben a teremben jártam (m¶vészeti) akadémiai széket foglalandó, akkor a fölolvasásomnak, egy elbeszélésnek, hogy

mégis valamiképpen komoly embernek látszódjam, az Optimális bináris keres®fák elméletéb®l ideiglenes ímet adtam.

Mindez megvalósította a kóklerség min®sített esetét, ami azonban nekem, immár, munkaköri kötelességem, talán.

Ez a sokat sejtet® szép ím � kis túlzással ennyi maradt a stúdiumokból. Meg id®nként a fontoskodó a �miként

lesz egy matematikusból író?� � �rtatásra. Könnyen lesz. Úgy lesz, hogy én matematikus, valóságos, sosem voltam,

legföljebb matematikus hallgató. A közelében sem voltam annak, hogy a matematikát alkotó módon foghassam föl;

ezt itt, egymás közt � ennyi kollegialitást mégis engedjünk meg � rögzítsük: hátha kés®bben elfeledkeznénk err®l, és

egyre színesebben kívánnék fabulálni számtanos gyökereimr®l.

Szeretni szerettem a matematikát, és ® egy szintig viszontszeretett. Azt lehetne talán mondani, hogy én érdekes,

úgy értem, számomra érdekes vagy értékelhet® módon nem tudom, nem ismerem ezt a tárgyat. Valamit intelligensen

nem tudni � az nem is volna lebesülend® szellemi teljesítmény.

Mindenesetre van egy történetem, egy régen kezd®dött történetem talán nem is a matematikával, hanem a tanulás-

sal, a tanulásával. Én a budapesti Piarista Gimnáziumba jártam volt, ott ismertem meg a tanulást, annak a kalandját,

szenvedélyét. Drámaian kezd®dött. Volt ott egy legendás matematika tanár, Pogány János, a Pogány. Utólag az az

érzésem, hogy ® a butaságot valamiképpen Isten ellen való véteknek tartotta. Úgy gondolhatta, hogy az ember szándé-

kosan buta, lázad, és lázadásból néz olyan bambán. A tudás hiányát személyes fájdalomként élte át, illetve sértésnek,

lényegében a teremtés iránti arátlanságnak vette. Ett®l a furortól persze még inkább megneszültünk. Leny¶göz® és

félelmetes volt. Még néhány éve álmodtam vele, rémálmodtam � hogy állok a táblánál, és gyöktelenítenem kell, és én

gyöktelenítek, de már nagyon össze vagyok zavarva.

Látható, a genezis szinte megegyezik a közkelet¶ tévhittel, miszerint a matematika f®ként arra való, hogy ijeszteges-

sük vele embertársainkat. Valami különség, sodabogárság. Pedig az alaptapasztalatom evvel éppen ellentétes. Abban

a fölszínes értelemben is, hogy más humán �gurákkal ellentétben nekem a matematika nem mumus, gyöktelenítés ide

vagy oda.

Azután megtudtam valamit az okosság temészetér®l is. Azt, hogy láthattam, mi az okosság, mi az ész, a tiszta ész

(most kritikátlanul). Hogy mi ez az egész logikai hagyomány, az a görög-zsidó-keresztény konglomerátum, amit európai

gondolkodásnak hívunk.

Okos, mint a nap � gondolok ma is büszkén néhány évfolyamtársamra. Jó volt látni ezeket az embereket, �atal

embereket, akik voltunk � hogy azután kés®bb józan fenntartásokkal fogadhassam, ha valakir®l azt állították: okos

ember. Ugyan, mondtam magamban, mi ez a Nádai Laihoz képest. . .

Nagyon tanulságos volt megtapasztalni a saját eszem korlátait. Amikor konkrétan, egyszerien láthattam, meglát-

hattam, hogy eddig és nem tovább, eddig nyújtózkodhatom, eddig ér az eszem takarója. Hogy tisztán láthattam, ezt

nem értem. Nem és nem. Tudni már tudom, már vizsgázni is tudok bel®le, de érteni. . . Hogy nem fogom föl az értelmét.

A velejét. (El®adónak itt eszébe jutott, hogy elmondja, mikor is történt ez. Egy Fried-vizsgán, mondta szemérmesen.

Derültség a karzaton. El®adót az otthonosság barátságos érzése fogta el. Máig hálás vagyok a tanár úrnak, tette hozzá

halkan, szinte sak magának.)

Ennek akkor nem örültem, nagyon is salódott voltam, miután így konfrontálódtam a saját homályosságommal �

de kés®bben azután jó hasznát vettem egy engedékenyebb disziplína keretei közt: hogy nyugodt szívvel lesaphassak

magamra, a maszatolásaimra, vagy ha épp eszes embernek mondanak, mert ebben az ®rült világban még ez is el®-

el®fordul, hogy ilyenkor emlékezzem, kisoda-misoda is a király a vakok közt.

Az okosság persze nem a mindentudással áll párban, a mindentudással a butaság áll párban, az okossághoz a

nem-tudás kapsolódik. Az ilyen nem-tudás er®s, azaz tettre kész, és alázatos, azaz ismeri érvényességének határait.

Emlékszem, Turán professzor úr óráira tiszta tábla kellett. Egy alkalommal nem lettünk kész, valaki, konkrétan

Dervaderis Károly még törölgette a táblát. Ez azt hiszem, 1970-ben lehetett, amikor itt Budapesten rendezték az

öttusa világbajnokságot. Ezért mondhatta Turán tanár úr: Hát ezt, kolléga, Balzó � úgy mondta: báló, á-val, ahogy

anyám a táxit, generáiós kérdés �, hát ezt Báló gyorsabban sinálta volna. Dervederis közben befejezte, de az

óra nem kezd®dött el. Láthatóan épp mindenféle dolgok történtek a professzor úr hatalmas homloka mögött. Majd

der¶sem, a megoldás der¶jével mondotta: Nos, kolléga. . . Ön persze mondhatná. . . hogy Ön nem Báló.

Az okosság nemsak kíméletlen, hanem tapintatos is. Az okosság betartja a játékszabályokat. Nem tehet mást.

És számomra talán ez a legfontosabb, megtudtam valami alapvet®t a játék természetér®l. A számomra fontos, eddig

fontosnak bizonyult terrénumokat, a futballt, irodalmat, matematikát ez köti össze, a játék, én legalábbis így fogom

föl. (A szerelemr®l majd máskor. . .Most itt ne tévedjünk el az optimális bináris keres®fák s¶r¶ erdejében. . . )

Hopp, mondhatjuk egy regényben, máris egy regényben vagyunk. Ez a kijelentés � amellet hogy triviális, próbál-

nánk nem ott lenni! � nem old meg semmit, inkább alkalom annak elismétlésére, hogy ninsen is semmi, amit meg

kéne oldani: a semmi és a minden közt hánykódunk, azaz játszunk. Nem a tükör mögötti világ vagyunk, ahol ninsenek

súlyok, és nins nappal meg éjszaka, nem is a tükör el®tti, és nem is a tükör.

A játék nem metafora, nem modell, nem kisiben a világ, nem seppben a tenger, sokkal inkább tengerben a tenger.

(Kérdésünk örök: mi a tenger?) Közkelet¶ tévedés a játékot komolytalannak tartani, azt hiszik, hülyéskedés, vi, azt
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hiszik, infantilis, éretlen, azt hiszik, gyerekes � azt hiszik tehát, érvénytelen.

A játék pedig nem komoly és nem komolytalan, hanem más, új komolyságot és új komolytalanságot mutat; mások a

törvényei. Nem azt mondja, hogy ne ölj vagy hogy apádat s anyádat tiszteljed, hanem mondjuk azt, hogy nem szabad

kézzel érni a labdához, vagy hogy az alanyt egyeztetni kell vélhet®en az állítmánnyal meg a népnemzeti gerinel,

miközben nem áll érdekünkben nullával leosztani.

Szóval e�éle világok vannak, hol erre kell ügyelni, hol arra. Mert persze a törvény nem azt mondja, hogy ne hágd

át ®t, hanem azt, hogy ® van, s ha áthágod, büntetés vár rád. Meglesz a böjtöd.

Egy-egy játék az egy-egy megismerési mód. Mást tudok meg egy Fradi � MTK mes esetében, s mást a Banah-

terek vizsgálatakor.

De a matematika nem valami távoli elérhetetlenség, amelyhez külön ész kéne, ugyanavval az (egy szál) eszünkkel

közelítünk a regényhez, mint ®hozzá. A matematika is a létezésünkr®l, annak gazdagságáról ad hírt. Mindig ugyanarról

beszélünk, hol Flaubert, hol Bolyai, hol Pilinszky, hol Gödel hangját halljuk.

Ha fülelünk.
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